Ностальгический шок

Москва: прибытие на Курский - "мой" вокзал. Черный микроавтобус Mercedes, выезжаем на Садовое, водитель включает магнитолу - Анжелика Варум "Городок". Широко открытые глаза и улыбка в половину лица. Мимо станции метро, пробки, суета - жизнь. Чуть спустя медленно ползем по Варшавке. Не верю, что мы едем в сторону Подольска. Справа остается Южное Бутово. Въезд на Симферопольском шоссе - у меня сбивается дыхание. Я замираю в кресле на 20 минут: река Пахра, выезд из Щербинки - я не сознательно ищу глазами рекламный щит "Настоящие немецкие овчарки" (привет, моя девочка!). Дорога становится шире, посередине появляется спецполоса - пульс на полтора тона выше. Пост ГИБДД, "утренний" Макдак, заправка Татнефть (слова ДЧ: "Надо помогать землякам"). Поворот на Подольск и... мотель "Джунгли"! Сквозь осенний лес угадываются  огоньки домика номер 4 - два месяца сумасшедший предвыборной жизни. Память не успевает синхронизировать воспоминания. Уходим в сторону Домодедово. Петляем по знакомой трассе в аэропорт. Указатель на отель и я до миллиметра секунд вспоминаю это место: прошлое лето, раннее утро, на такси из аэровокзала, позади шофера, с девушкой - ругаемся. Водитель притормаживает, включает поворотник, пропускает встречную машину. Она отпускает мою ладонь: "Я дура, дура, дура, что прилетела к тебе". Отворачивается, но заплакать не успевает.

Заполняя "карту гостя" в ручке отдается дрожь.