ivendar: (Default)
- Леонид, добрый день! Вас беспокоят из приёмной комбината. Вам удобно говорить?
- Слушаю вас.
- Вы приезжали брать интервью у генерального директора - у нас есть вопрос по этой газете.
- Что-то не так? Материал статьи был согласован.
- Со статьёй всё хорошо! У нас другой вопрос. Кто такая Олеся Иванова?
- Какая Олеся Иванова?
- Ну, в вашей газете, на четвёртой полосе заметка про хорошее настроение. Подписана Олесей Ивановой. Скажите, это реальный человек.
- Хм, нет.
- А кто написал этот материал... и почему он подписался Олесей Ивановой?
- Материал взяли из Интернета. А почему стоит эта подпись – вот бы знать... Просто так.
- А, ну тогда, ладно. Извините за беспокойство. До свидания.

Далась, им эта Олеся Иванова... А год назад это казалось забавным.

Тогда, очередной макетной ночью, дизайнер распечатал мне четвёртую полосу и показал на "висяк", который образовался после последнего абзаца. В четыре часа утра не особо хотелось замарачиваться над парой-тройкой добавочных предложений, и мы просто решили сделать крупную подпись "автора". Первоначально им был – Андрей Ткачук – мой хороший друг. Но от заметки про хорошее настроение за версту несло женской глупостью и Ткачук мог обидеться. А в Олесю – обворожительно-милую девчонку я был влюблён – по-мальчишески честно, с каким-то взаимным интересом. И скучал от невозможности встречи, безвылазно находясь в Березниках. Поэтому в ту ночь Олеся стала Ивановой...

Последние полосы предвыборных газет не меняются из покон веков – кроссворд, лёгкое чтиво и картинки – и этот материал кочевал из номера в номер. Менялись лишь выходные данные кандидатов.

- Ещё раз, добрый день! Это снова комбинат беспокоит. С вами хочет поговорить генеральный директор. Соединяю.
- Леонид, у меня сидит начальник службы безопасности. Можно, он задаст вам несколько вопросов.
- Скажите, кто такая Олеся Иванова? Это она писала статью? Вы её знаете?
- Я – нет.
- Но она существует?
- Чисто гипотетически – может быть. В связи с распространённостью фамилии. Повторяю, материал взят в Интернете. Там не указывалась фамилия автора. Поставили эту. Вы меня простите, но я не понимаю в чём проблема?
- Поймите, после ряда рейдарских атак на наше предприятие мы стараемся серьёзно относиться к вопросу безопасности и упоминаниям в прессе. У нас много недоброжелателей, в том числе среди журналистов. А ряд заказных статей, которые очерняли нас, был подписан – Олесей Ивановой! Но теперь понятно, что это случайное совпадение. Ведь, это правда, совпадение?
- Да!!!
ivendar: (Default)
В три или четыре года после рождения я словил черепно-мозговую травму. Отец с другом повели меня на детский велодром, велосипеды моего возраста разобрали и мне достался трехколесный, но более взрослый и не под мой рост. На велотрекетреке были горки - первая стала для меня последней. Взобравшись на нее, я помахал папе, который выпивал с приятелем на лавочке, и... здравствуй башкой об асфальт. В принципе, можно заканчивать повествование про флер безумия – в тот день я достаточно ударился головой, чтобы сегодня на вопрос о своей ебанутости твердо утверждать - "конечно".

читать дальше... )
ivendar: (Default)
Мой фанатизм к Довлатову связан не только с его талантом журналиста и рассказчика – у меня имеются истории, связанные с опубликованным творчеством писателя. Год 1994 или 1995, я девятиклассник, на летние каникулы еду из России в Ташкент. В стране нищее время, поэтому поездом из Екатеринбурга.

читать дальше... )

Пасха

Apr. 20th, 2014 11:23 am
ivendar: (Default)
Утро началось с песни на "Русском радио" - Григорий Лепс "Я счастливый". Единственная композиция которая не вызывает во мне раздражения. У меня пунктик про Лепса - я пытаюсь понять, за что он может нравится молоденьким женщинам. Еще существует байка из соликамской колонии про "очки Лепса", но мне ее лень пересказывать и слишком много чести для шансонье среднего пошиба. Про Соликамск сегодня другая история.

Лет пятнадцать назад, когда я еще учился, а не тупо числился в институте, пьянствовал в компании, преимущественно женской. Был чей-то день рождения. Около часа ночи девочки спохватились:
- Сегодня же Пасха! Надо в церковь сходить. Пойдемте-ка...
Я пытался здраво возразить:
- А ничего, что мы пьем водку и это как-то не правильно?
- Нормально, главное, платочки не забыть.
Святая невинность: алкоголь Бог простит, но вот, если в храм с непокрытой головой - жуткое грехопадение.

Пришлось идти. Церковь на Красном для меня самая красивая из всех соликамских архитектурных изысков: раньше Усолка была судоходной рекой и храм стоит на ее берегу, как корабль на причале. В прошлые века чувство вкуса было развито у людей ярче. Спустились к храму. Народу прилично, много молодежи, которая в большей части также не трезва и, многие из них зашли в церковь, чтобы отметиться перед дискотетой у родителей и Господа. Откровенно пьяных нет. Потоптался у входа, покурил и любопытство победило - зашел внутрь. Жаль, что в то время не имел фотоаппарата - отличные вышли бы снимки.

Любое намоленое место пробирает. В старинных церквях удивительная атмосфера. Многолюдно и толчея. Небольшая толпа у алтаря и потрясающая акустика, всё золотится и сверкает. Очередь, чтобы поставить свечку. Внезапно в этой суете у подсвечника взгляд вылавливает девочку-подростка, которая в отличие от своих сверстников одета так, что видно - после богослужения она пойдет домой. В руках свечка, еще секунда и она ее поставит. Белый платок, отрешенные глаза, слезы на лице и пронзительная искренность веры. С точки зрения фотографии - потрясающий кадр. Но фототехники у меня тогда не было и мы вернулись за стол. Компания заметно протрезвела, прониклась духовностью - пришлось идти еще за одной бутылкой.
ivendar: (Default)
Мое детство прошло в почти советском Узбекистане (не путать с нынешним). Поэтому мне всегда нравились восточные мотивы Севары Назархан. Даже был на ее концерте. Совсем недавно до меня дошло почему песня ниже меня цепляет. Отступление в историю: однажды в свои 15 я был "сыном" Дворца Культуры Металлургов города Алмалык Ташкентской области. В то время там работал колоритный коллектив. На память мне остались картина и кассета - студийные записи музыкантов, которые между детскими утренниками и запоями играли песни на праздниках и в кабаках. Репертуар - атас: "Мурку" в лучшем исполнении я больше не слышал никогда (блядь, если где-то жива эта магнитофонная запись - надо найти и отцифровать) и еще какая песня про "ГубЧК" - мой личный хит. Сегодня случайно на каком-то дорожном радио я услышал эти "глаза" в мужском вокале и вспомнил, что чувак из ДК - самец под сорок лет, который позже переехал жить в Германию, после дважды "Ах, какая женщина..." и "Жаль, что не наточены ножи", медленно и со вкусом затягивал - "Воды арыка бегут как живые...". Назархан спела слишком красиво: ночью в навесе провинциального узбекского ресторана под простой минус, настоящий плов и водку - эта песня звучала иначе (и деревья были зеленее).


Прослушать или скачать Необыкновенные глаза бесплатно на Простоплеер
ivendar: (Default)
Песня "Жить в твоей голове" выворачивает душу наизнанку. Почти год не мог слушать этот альбом. Ее пермский концерт в прошлом марте - мое самое низкое падения за всю жизнь: утром в незнакомом гостиничном номере ко мне приходит часть памяти. Внутренний шок и ужас - лучше бы я очнулся в морге. Сигарета дрожит в руках. Все равно не могу понять - где я? Шатаясь, по стенкам, сползаю на ресепшен: девочки, почему я здесь? Дополнительный удар по башке - оказывается, я в Березниках. Блять! Мне страшно и стыдно кому-то звонить - я не хочу знать никаких подробностей. В баре два горячих бульона и три коктейля - Бакарди и яблочный сок. Такси до Перми, Большое Савино, сотрудница аэропорта пристально смотрит в меня: "Молодой человек, может вам лучше отложить полет?". При заходе на посадку в мозгу толкается фраза: всякий раз, когда шасси самолета касаются взлетно-посадочной полосы Домодедово я неожиданно хочу жить.

Время стирает мерзости и успокаивает совесть. Я простил себя. Изредка полезно быть уродом. Мне снова хочется послушать Земфиру в живую.

ivendar: (Default)
IMG_1993

Выложил в Instagram - посыпались вопросы. Рассказываю. Но вначале про оправу. Это была самая охренительная оправа за всю мою жизнь. Классная оптика в Челябинске (никогда бы не подумал), где я два часа выносил мозги сотрудницам, перепробовав полсотни оправ. Выбрали лучшую. Смешной бренд - Жан Рено, который французский актер. Но и ценник чуть ли не в евро, если бы не выборы в ХМАО, я бы себе подобное не позволил. Шикарная вышла оправа. Но всех же интересует другое - что с рукой?

текст + фото )
ivendar: (Default)
(эту историю я собираюсь рассказать больше десяти лет. но она длинна и временами до смешного трагична. попытаюсь еще раз. прошло слишком много времени - часть эмоций стерлась, но оставшиеся не хуже. буквы ниже - чистая правда без мифотворчесва, которое мне периодически свойственно. поехали)

Как обычно начну с вводной информации. Мне 20 лет, я активно ошиваюсь в соликамском комитете по делам молодежи - весь из себя общественник и КВНщик. От коллег из Оханска приходит факс с предложением свозить детей в трудовой лагерь под Волгоградом. Личные разговоры сулят удивительные условия - проживание в детском лагере, четыре часа работы, рядом речка, экскурсии, бесплатное питание и возможность для подростков заработать деньги. Красота! Но родители должны сдать полную сумму денег за билеты и еще какой-то сбор - после все компенсируется детскими заработками. Мы собираем почти 30 детей от 8 до 19 лет, остальной добор происходит из Чайковского. Вместе с моими земляками едет начальник лагеря и медик.

Важное замечание - наша группа, в большинстве своем, состояла из детей "блатных" родителей (авторитет соликамского КДМ был в то время высок и этой структуре доверяли). Остальная часть - школьники соликамского района и четверо здоровых лбов из тохтувского техникума ("ребята, будьте с ними повнимательнее - у троих имеются приводы в милицию, в общем, не благополучные они" - наставляла нас перед отъездом их педагог). Мой напарник - Женя Терентьев преподаватель одной из сельских школ был не намного старше меня.

Чайкоские ребята с начальником лагеря заходили в вагон Ижевске. Несколько часов до встречи мы пребывали в радостно настроение - единственное, что нам пришлось сделать после отправления - изъять весь алкоголь у старших "неблагополучных" подростком. Сделали это корректно, без излишнего моралите и даже выплатив им рыночную стоимость конфискованного, взяв взамен обещания об исполнении "сухого закона". Четыре часа спустя, в Удмуртии мы полностью воссоединились с трудовым коллективом и узнали много нового, что серьезно сбило наш положительный настрой с Терентьевым.

Волгоград 2000 )
ivendar: (Default)
Звонит Иконникова спросить про здоровье и поддержать. Отвечаю, что температура сходит на нет и обида тоже - ездил на работу дабы впервые в жизни выйти на больничный. Получил бюллетень, зашел к начальнику показаться и отметиться. Он посмотрел на меня зеленого, вздохнул, сказал, что все понимает, но у нас в корпоративной газете дырка почти на две полосы. Пришлось остаться, номер сдали.

Полина мне в ответ на итоги дня: напиши что-нибудь в ЖЖ. В такие моменты у тебя всегда это хорошо получается. Полли, мне нечего добавить к этим восьмилетним разговорам. Но у меня есть любимый пост на данную тему. Истории ниже почти пять лет. Дублирую. Ничего не меняется.

Ещё декабрь. Уже прошлый год. Как обычно пришёл на работу пораньше. В девять с небольшим - смс с "левого" номера: "Привет! Как дела? Работаешь?". Мне любопытно - кто ошибся?, перезваниваю. Трубку не берут. И тут меня торкает - ой, кого-то мне это напоминает.... да, нет, быть такого не может... и забываю.

В обед снова смс: "Прива! Я в Москве по делам. Угадай кто это". У меня даже вопросов, даже мелких - не осталось. Вышел, покурил - выдохнул. Знаю кто - говори: во сколько и когда удобно встретиться. Вечер первый - обычный (ну, никто не ожидал встречи - не она, не я). Вечер два. Долго думали, уговаривали подругу Раю и искали место куда поехать. Метро. В разговорах про диско, я ляпнул - у меня в квартире живой диджей живёт. Всё едем к тебе! Ты серьёзно? Да! Я напрягаюсь.


Как обычно отфиналим все это песней:


Прослушать или скачать Сплин Письмо бесплатно на Простоплеер

Я на больничном. Ровно сутки. В пятницу случится мой дебют на заводском радио. Надо восстановить голос и настроение.
ivendar: (Default)
Москва: прибытие на Курский - "мой" вокзал. Черный микроавтобус Mercedes, выезжаем на Садовое, водитель включает магнитолу - Анжелика Варум "Городок". Широко открытые глаза и улыбка в половину лица. Мимо станции метро, пробки, суета - жизнь. Чуть спустя медленно ползем по Варшавке. Не верю, что мы едем в сторону Подольска. Справа остается Южное Бутово. Въезд на Симферопольском шоссе - у меня сбивается дыхание. Я замираю в кресле на 20 минут: река Пахра, выезд из Щербинки - я не сознательно ищу глазами рекламный щит "Настоящие немецкие овчарки" (привет, моя девочка!). Дорога становится шире, посередине появляется спецполоса - пульс на полтора тона выше. Пост ГИБДД, "утренний" Макдак, заправка Татнефть (слова ДЧ: "Надо помогать землякам"). Поворот на Подольск и... мотель "Джунгли"! Сквозь осенний лес угадываются  огоньки домика номер 4 - два месяца сумасшедший предвыборной жизни. Память не успевает синхронизировать воспоминания. Уходим в сторону Домодедово. Петляем по знакомой трассе в аэропорт. Указатель на отель и я до миллиметра секунд вспоминаю это место: прошлое лето, раннее утро, на такси из аэровокзала, позади шофера, с девушкой - ругаемся. Водитель притормаживает, включает поворотник, пропускает встречную машину. Она отпускает мою ладонь: "Я дура, дура, дура, что прилетела к тебе". Отворачивается, но заплакать не успевает.
Заполняя "карту гостя" в ручке отдается дрожь.
ivendar: (Default)
Отправил в качестве "портфолио" свои тексты. Решил глянуть на прошлое творчество. Сижу и ржу:

Он получил тяжелую контузию. Но выжил.

А тот злополучный осколок, который он своими руками вытащил из себя, хранится дома, как память о тех не простых днях.


Какой-то "День выборов", ей-богу! Но, к слову и ради честности - все тексты и верстка полноценной газеты были сделаны за одну ночь.
ivendar: (Default)
Случайно удалил ее в телефоне, а перефотывать - не то настроение. Сходите, поглядите на FB - повествование будет о ней.

Мне было 16 лет - на обороте есть дарственная надпись. Я прилетел в Алмалык на зимние каникулы. Мама в ту пору дружила с компанией работников Дворца Культуры "Металлург". Это отдельная песня - я, толком не знавший вкуса водки, с упоением засматривался на пьянствующих людей творческих профессий. Меня постоянно гоняли за бухлом, ласково обзывая "сыном дворца".

Автор картины работала художником-оформителем в ДК. У нее было красивое имя - Зарема, около 25 лет жизни и своя каморка, где как в мастерской, плашмя стаяли картины. Признаюсь, что до сих не разбираюсь в любых формах живописи, а в 16 лет - тупо зырил на ее работы. Не просил и не намекал - это было ее решение, а я просто дико обрадовался такому подарку.

Два дня спустя, таможенник в аэропорту Ташкента смотрит на картины (вторая - многолетняя домашняя репродукция Магритта кустарного исполнения), в мой паспорт и заглядывает ко мне в физиономию. Надо пояснить: на тот момент у меня был советский паспорт, в котором существовала обязательная графа - национальность. А для тех кто не жил в Средней Азии, сообщаю, что сотрудник узбекской таможни - сосредоточение абсолютной власти на ближайший километр. Он не торопясь оценил ситуацию и выдал:
- Иванов Леонид Александрович. Татарин?
- Ну, да.
- Нет, батенька, вы - еврей!

Потом он спрашивал меня, где справки и разрешающие документы на вывоз из страны художественных ценностей Узбекистана. Короче, стебался надо мной по полной, а я как мальчик-одуванчик, в ответ только глазами хлопал. Поржали оба - он тогда, я сейчас.

Возвращаемся в сегодня. Прошло 16 лет. Не знаю где сейчас живет Зарема - то ли в Канаде или чуть ли не Израиле. Наверняка, мы никогда не пересечемся даже в социальных сетях, но ночью меня торкнуло - я понял ее задумку в красках. Пройдет еще 16 лет и все встанет на свои места - жизнь утихомирится, наступит ощущение смерти, закончатся страсти и искушения. "Страсти" или "искушение" - одно из этих слов было "зашито" в название картины.
ivendar: (Default)
У меня сегодня на эспланаде были крайне противоречивые чувства. Потом дошло - для меня это переменное время и место. Пришел домой и полез перечитывать тот день:

Ещё четыре дня назад всё было обычно.
12 июня. Три часа дня. Волнение перед встречей. Три белых розы на Перми-второй. Взгляд девочки ощалевше-радостный. Цветы в её руках. Улыбки, трезвость, смех. Невысказанная благодарность за неожиданность. Провожаю. Она автобусом в Березники, я остаюсь. "Скоро увидимся". - "Ну, да".

Посмотрел на дату - офигел. Ровно пять лет назад. Никогда не пытайтесь покорить Москву на внутреннем кризисе - не прокатывает такой финт.
ivendar: (Default)
…проводница удивила тем, что была похожа девушку из прошлого: высокая, стройная, с длинными черными волосами в косе и блудливым огоньком в глазах. Закинул вещи в купе, вышел на перрон покурить. Прочитал табличку на окне вагона - "Челябинск - Санкт-Петербург". Ха! Ровно два года назад, практически день в день, также вечером, я прибыл в Пермь этим составом.

Тогда меня встречал Катаев, я позвонил ему с челябинского вокзала: "Андрей, выручай – у меня столько вещей, что один я не доковыляю даже к такси". В 2011-м я "переезжал" из Челябинска обратно в никуда. Но при этом – ровно следующим утром отправлялся в Анапу. Ночевал, как обычно у Наташки: аккуратно выпивая с Сашей водку, а дальше самодельный коньяк и не пьянел – через несколько часов меня ожидали увидеть "не мятого", а весь алкоголь съедало волнение.

Оно прошло около восьми, когда на пяточке рядом с трамвайными кругами на Перми-II, я увидел всех персонажей южной поездки. В тот момент мне подумалось: "Еппать! Куда тебя несет? Какие 15 детей? Зачем тебе эта баскетбольная команда? Ты посмотри на их тренера! Пипец, ты больной…". Забавно, но сама Анапа, в моей памяти никак не екнула. Сразу возвращение. Две недели спустя опять вторая Пермь - ждал, когда за мной приедет машина.

Торчал не бритый у шлагбаума, заливая в простуженное горло пиво: уже было можно – "пионерский лагерь" закончился двадцатью минутами ранее. Я ненавидел себя до тошноты, понимая, что молодец, но вновь ошибся в ожиданиях. От самоедства меня спасала фраза, прочитанная накануне в Русском репортере: "Счастье – это когда не возникает вопроса "зачем?". Прицепом прошлого скатился финальный аккорд того июньского дня – встреча на обводной трассе Березники-Соликамск. Недавно Никонову показывал то душевное местечко в лесу.

...с этого момента решил прекратить вспоминать, выкинул окурок, зашел в вагон и поехал в Киров.
ivendar: (Default)
Из архива текстов:

После тридцати так хорошо жить. Для себя. И не то чтобы в былых двадцатых жилось ради кого-то. Нет.
Но сейчас по-особому. Без доказательств всем и устремлений миру. Вне ожиданий и планов наперед.
Раньше работалось дешево, много и с надеждой. Мол, потом тебя догонят. Благодарности не унесешь.
Теперь - без женских имен, но также не прибыльно. Зато с уверенностью, по графику и соблюдая ТК РФ.
Изредка включаешься, но когда точно согласен на сумму гонорара. Честно трудишься и в глазах огонек.
К собственным победам относишься с облегчением. Значит можешь. Но по будням - без фанатизма.
Все удовольствия: халат, Интернет, бутылка водки. Очень, кстати, транспортабельный набор желаний.
Секс тоже хорошо, но все чаще без любви. И даже не по привычке, а потому что хочется.
Пора бы уже нести ответственность. Возраст. Да! Где твоя ячейка?
Это как с армией. Сначала бегаешь, хотя и не прячешься, а потом - бац и 27.
И на хер ты кому нужен. Но привычка скрываться остается. Иногда привираешь.
Легко идешь на контакт, хотя хорошо знаешь, чем все закончится. Поэтому дружишь выборочно.
На себя давно не обижаешься. Искать виноватых лень. Принимаешь происходящее как рецепт терапевта.
И, главное, улучшения по всем симптомам. Неоперабельные встают - реанимация пустеет.
Как побочный эффект - не замечаешь чужих болячек. За многими пациентами наблюдаешь с улыбкой.
Зла никому не желаешь, но и сам добра не ищешь. А смысл? Зато все чаще смеешься над собой.
При воспоминаниях ничего не ёкает. Даже когда чувствуешь ее пальцы в своей руке шесть лет назад.
Со стороны любопытства тоже никаких атак. Что там завтра? Блять, так послезавтра и поймешь.

После тридцати так хорошо. Жить.


Это было два года назад в Челябинске. Сейчас, я бы парочку предложений поменял. Но не буду - и так хорошо. Жить.


Скачать бесплатно Сурганова и Оркестр - Но почему же я вру на Muzebra.com.
ivendar: (Default)
Все как обещал. Не фанат Мумика, но это самая любимая его вещь после "Ранеток". Однажды у меня случился роман. Всего в две недели жизни. Она начинающая модель с мозгами, а я бедный, но перспективный (замечательная отмазка нищеты) пиарщик. Нелепо все закончилось - это обычное дело с красивыми девочками, у которых характер преобладает над внешностью. Год спустя, уже в Москве, я пытался наладить незаконченный гештальт через медвежонка, которого поменял в пьянке на галстук. Вы когда-нибудь видели чувака в костюме и похмелье, голосующего с руки на Ленинградском шоссе, трепетно прижимающего белого плюшевого мишку к груди? Нет. Много потеряли - со стороны это смотрелось умилительно. Любовь прошла, а песня осталась. Катаев на нее тогда "обиделся", сказав: "Ну вот, блядь, опять во всем ди-джеи виноваты":


Скачать бесплатно Муммий Троль - И если честно на Muzebra.com.
ivendar: (Default)
2006 год, 26 лет - первый Новый год по своим правилам. Но сначала безумный декабрь: выборы с тремя победами, умудряюсь "протащить" в ЗС "нелегкого" кандидата из Березников, где только начался многолетний экшен в личной жизни. Плюсом меняю работу - ухожу в автосалон, к бывшему клиенту и прежний работодатель меня ненавидит. Эйфория и крылья за спиной.

много текста с продолжением )

ivendar: (Default)
В след Скарлетт О’Харе, память намыла историю о внезапном шоке от прекрасного женского белья. Случилось все это в прошлом веке, когда я был счастливым первокурсником и приехал в Пермь для радости с пьянкой. Как это обычно бывает, студенческая гульба непредсказуема, особенно ближе к вечеру.

читать дальше )

Profile

ivendar: (Default)
ivendar

January 2017

S M T W T F S
1 2 34 567
8910 1112 13 14
151617 18192021
22232425262728
293031    

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jun. 8th, 2025 01:40 am
Powered by Dreamwidth Studios