Пятница, 13

Не верю суевериям. Но сначала лопнул заварочный чайник. Любимый и удобный, прикупленный случайно в городке откуда "начинается дорога в космос". Дешевское китайское стекло не выдержало. Кто меня дернул его мыть - такая посуда должна хранить заварочную накипь. Теперь чайная церемония будет происходит по старинке - в классной термокружке от Старбакс. До сих пор жалею, что не привез такую подарком в Чуртан: настоящий американский минитермос ей бы пригодился.

За сигаретами. В дороге от расстройства бутылка пива. Гуляю в табачную лавку на Приморском бульваре, где море не шумело ни разу.  Плеер, музыка, мысли. Вспоминаю рецепт жаренных креветок. Солнечно-тающая муть увядшего под ногами снега. Поднимаю взгляд - лоб в лоб два подростка-переростка в в фирменной робе с надписью "ПОЛИЦИЯ" на спинах. Твою дивизию: в руках затяжка "Русского стиля" и хмеля на глоток. Старший по званию представляется, я сразу извиняюсь, допиваю остатки, пустую тару в урну, но все равно - пройдемте до Автовокзала. Рядом рисуется тетка в бомжатских подтеках глаз с собакой - недоавчаркой на поводке из веревки:
- Ну, куда ж вы мальца потащили - он ведь нормальный. Заберите меня - я сегодня все равно напьюсь и блядовать буду.
- Вот напьешься и примем.
Она просит у меня закурить и не отстает, гнусаво тролля правоохранителей. Четверо и пес - променад на провинциальном бездорожье улиц. Шествуем молча, но меня трижды переспрашивают с собой ли у меня паспорт.

Ментовский угол - пустая комната, два стола, скамейка и зарешеченная плоскость квадратных метров напротив входа. Обязательный атрибут любой полицейской коморки - электрический чайник и микроволновая печь. Ей никогда не пользуются, но она всегда выделяется белым квадратном в безоконном сумраке. Это добавляет несуразность в нежилую атмосферу полицейского быта. "Присаживайтесь", но тут же приходиться встать для ощупывания куртки, а затем:
- Достаньте все из карманов.

Кошелек, два паспорта, сигареты, плеер, ключи, горсть мелочи...:
- О, что это за удостоверение?
- Я журналист.
Повествования в голосе меняется - всякие красные корочки создают на их лицах угрюмость и настороженность.
- Паспорт оставьте, остальное можете забирать. Дима, пробей его по документу.

Младший дает позывные моего ФИО в рацию. Чувство будто на приеме венеролога - знаю, что перед законом чист, но внутри щекотка сомнений: а, вдруг, я террорист. Снова мимо - неведомо шипящий голос по радиосвязи снимает с меня все возможные обвинения. Протокол под копирку. Семейное положение, дети, место работы. Тут я вру - журналистская корочка к реальному труду не имеет отношение. Главный по званию интересуется моей зарплатой, а минуту спустя начинает мяться над бланком и:
- Скажите, пожалуйста, корреспондент пишется с двумя "р" или одной?

Бля-блять! И эти люди запрещают мне...

Не улыбаться - у каждого своя работа, а я все-таки не прав. Просят расписаться напротив дюжины галочек: "осторожнее, бумага тонкая - может порваться" и объяснение, для которого предусмотрено три строчки в протоколе. Мне их мало, поэтому я вылезаю за поля. Забирает, вчитывается: "много же тут слов и почерк у вас непонятный". Зачитываю вслух:
- Вышел за сигаретами, по дороге захотел выпить одну бутылку пива, но слегка забыл, что это незаконно. Видимо пятница, 13 сыграла. Больше не буду и меньше тоже.

Доблестный мент вздохнул, вернул паспорт, велел явиться на рассмотрение административного правонарушения и отпустил, пообещав, что всё еще может и обойдется.